Vistas de sala de la exposición individual comisariada por Jesús Alcaide en OTR. espacio de arte
Avenida de los Poblados, sin número
[2021-22 ]
Proyecto financiado por la beca de Ayudas a la creación de la Comunidad de Madrid
EN_
Avenida de los Poblados, sin número is a project on the site where the Carabanchel prison was located. Based on an interest in issues related to the management of historical memory and heritage as well as forced isolation and confinement, I chose to work on this site because it is a representative place of the aforementioned interests.
The Carabanchel Prison was inaugurated on June 22, 1944 on a 172,144 m² plot of land next to the chapel of Santa María la Antigua that belonged to the estate of Eugenia de Montijo. One thousand political prisoners participated in its construction. It was active until 1999. It was the prison of reference during the dictatorship. The prison was demolished in 2008 in a dubious operation of real estate speculation and bad management of the memory of Franco's repression. This action of the government presided by Zapatero was very controversial and caused protests from various neighborhood platforms that claimed the prison for its heritage importance and to preserve the memory of the reprisals of the Franco regime. The building, which was the last panopticon built in Spain, had been evicted in 1999 for not complying with the minimum conditions required by the new penitentiary law. It had been abandoned for nine years, a period in which it was looted of all valuable material; therefore, when it was demolished, what was demolished was the skeleton of the building: concrete, brick, stone and paving. That rubble was not collected, it was crushed and formed a vestige of the repressive past of the place or, perhaps, a future site. The Carabanchel prison is another paradigm of the conflict over the management of an uncomfortable and dissonant heritage.
When I started to walk through this site, where apparently there is nothing anymore, I found fragments of the floor -terrazo- and of the glass that was part of the central gallery, which was a large rotunda of thirty-two meters in diameter and four heights where the eight galleries converged, as well as of the access gallery, covered by a barrel vault in which a central panel made of glass was inserted, where the political prisoners were kept. I collected this material and photographed it in my studio.
From that rubble had emerged a catalog of wild flora that has grown freely on the ground. These plants have been photographed and classified together with the landscape designer Tábata Pardo, who has collaborated in the project both in the work of taxonomy of the species and in the elaboration of a study of the vegetation of the site.
While researching more about this wasteland, I learned that there is a Roman site in the subsoil. The Roman site of Eugenia de Montijo, which is barely unexcavated and unrecognized, occupies an area larger than the site. The first remains were found in 1903 and the last ones in 2005 during the works in Via Carpetana, according to these findings, it is confirmed that there was a Roman villa there. These forty hectares of archaeological remains are located between the Metro station of María Eugenia de Montijo, the parish cemetery of Carabanchel Bajo, the hermitage of Santa María la Antigua, the Eugenia de Montijo park and the Avenida de los Poblados. In 2019 the Association of Archaeologists of Madrid requested that the Roman remains found in Carabanchel be declared an Asset of Cultural Interest. At this point I contacted Sonia Dorado -neighbor of the district, activist and photographer- and Laura Fernández -archaeologist specialized in the site of Eugenia de Montijo- to collaborate by providing documentation to the project.
I decided that I wanted to work the terrain by strata: from the subsoil with the Roman remains, through the rubble of the surface and the flora that has grown from it and, thinking about the sky, or the upper part of the site, I was interested in a specific period of the extensive history of the prison -it was active for 55 years-: the COPEL riots on the roof of the prison in the late seventies motivated by the pardons that occurred as a result of the 1977 Amnesty Law -also known as the law of oblivion-. When that law was signed, pardons were approved for political prisoners. In the prisons there were not only political prisoners, but also those who were known as "common prisoners" or, as they themselves claimed, "social prisoners". Although they had not been imprisoned for political reasons, they had been tried under Franco's laws - the Law of Vagrants and Miscreants, later replaced by the Law of Social Dangerousness. They joined forces and created the Coordinadora de Presos en Lucha (Coordinating Committee of Prisoners in Struggle), which carried out numerous protest actions, not only in Carabanchel prison, but also in many other prisons in Spain, where they rioted on the rooftops, self-harmed, went on hunger strikes and newsletters, and demanded not only a pardon, but better conditions in the prisons and, ultimately, the abolition of the penitentiary system. I decided to travel to Barcelona to meet Daniel Pont, one of the founders of COPEL. There I was able to interview him, access the archive of the organization that is housed in Can Batlló and he gave me for the exhibition two photographic copies of the time of the riots that began on July 18, 1977 and ended on July 21 due to police harassment: they were shot from helicopters with smoke canisters and rubber bullets, and riot police from the prison courtyards with live ammunition. Daniel also told me about an escape attempt he participated in, which I was able to capture on sound.
Returning to the subsoil, two important finds are known from this site. The first one is the Carabanchel Mosaic, dated between the IV-V centuries A.D. and preserved in the San Isidro or Origins Museum in Madrid. It has a Bacchic theme and shows a representation of the four seasons symbolized in vegetal cycles. The mosaic was probably located in a luxurious dining room (triclinium) of a house (domus), since, mosaic decorations like these are commonly found in the dining rooms of villas. It is possible that the mosaic belonged to a Roman family that held banquets and celebrations in honor of the god Bacchus in their villa.
My proposal consisted of speculating on what has been lost from the piece, on the missing fragments. Together with the artist Elisa Pardo and advised by the archaeologist Laura Fernández, we have painted a watercolor in which we see a possible reconstruction of the tesserae that have been lost from the Roman vestige. The work is completed with pieces of the floor of the prison found on the site, which, placed on the watercolor, emphasize the existence of the different layers that occur on the ground, in the fact that there is a ruin on top of another.
The second important vestige that remains from the Eugenia de Montijo site is the Minerva de Carabanchel. It is a bronze piece found next to the mosaic and is in the National Archaeological Museum under number 2,851. The hands are missing, like most bronze statuettes of the time, as they were cast separately from the body and in many cases have been lost. According to Margarita Moreno, archaeologist of the MAN, it is more than likely that the goddess was presented as a warrior and carried a spear in one hand and a pátera - a bowl with which libations were made - in the other.
The piece that is presented in reference to this Minerva are the possible hands cast in bronze that, with her spear and bowl, complete what has been lost of the Roman goddess. This is the same idea that I carried out for the mosaic piece, to complete what is missing. In short, the whole project has to do with what we do not see because of other people's policies: an unjustly demolished building, an unrecognized site and a forgotten story like that of COPEL.
There is a spatial connection between the story of Daniel Pont's escape attempt and the pieces on the Roman site. I found it interesting to think about the subway life of the prison, those tunnels that were dug for the escapes and the existence -unknown to the inmates- of the site.
The project closes with a letter sent by members of COPEL to the courts and to the press, also provided by Daniel Pont, which reads:
"Mr. President,
Every day some prisoner self-mutilates himself asking for a general pardon and the demands that you already know made by COPEL.
Our blood is the blood of the people you represent".
This strong document, signed with the blood of some prisoners, is placed on an engraving made with a screwdriver on the wall of the room where I have scratched the plant of the prison. This way of drawing something almost invisible on the wall has to do with the ghostly character of that building in the neighborhood of Carabanchel, since many people remember it and it is part of the memory, but it is no longer there.
This piece of land so dense in content has led me to the need to collaborate with other professionals to dissect the terrain. I have formed a team of women with the intention that, although the content of the project does not have feminist connotations, the praxis does. Art can thus be a way of channeling different knowledge that are usually compartmentalized and that, somehow, through an artistic project can come together.
A confined space such as the site of the former Carabanchel Prison is the container of a complex conjunction of conflicts related to the politics of memory and heritage. This constant hostile tension that we inhabit in the Spanish state between memory and oblivion, gives me as an artist the opportunity to create narratives and stories combining interdisciplinary research with plastic proposals that arise from this poetic friction. The site can be understood as a palimpsest, as a topography of memories in continuous construction and superposition, a space in which we read time.
ES_
Avenida de los Poblados, sin número es un proyecto sobre el solar donde estuvo situada la cárcel de Carabanchel. Partiendo de un interés en asuntos relacionados tanto con la gestión de la memoria histórica y el patrimonio, así como con el aislamiento forzado y la reclusión, elegí trabajar sobre este solar por ser un lugar representativo de los intereses mencionados.
La Cárcel de Carabanchel fue inaugurada el 22 de junio de 1944 sobre un terreno de 172.144 m² junto a la ermita de Santa María la Antigua que pertenecía a la finca de Eugenia de Montijo. En la construcción de la misma participaron mil presos políticos. Estuvo activa hasta el año 1999. Fue la prisión de referencia de la dictadura. La cárcel fue derribada en el año 2008 en una dudosa operación de especulación inmobiliaria y de pésima gestión de la memoria de la represión franquista. Esta actuación del gobierno presidido por Zapatero fue muy polémica y ocasionó las protestas de distintas plataformas del barrio que reivindicaban la cárcel por su importancia patrimonial y para preservar la memoria de los represaliados del régimen franquista. El edificio, que fue el último panóptico construido en España, había sido desalojado en el año 1999 por no cumplir con las condiciones mínimas que exigía la nueva ley penitenciaria. Estuvo abandonado nueve años, etapa en la que fue saqueado de todo material de valor; por lo tanto, cuando lo derribaron lo que se demolió fue el esqueleto del edificio: hormigón, ladrillo, piedra y pavés. Ese escombro no se recogió, se trituró y formó el suelo del actual solar que funciona como un vestigio del pasado represivo del lugar o, quizá, un futuro yacimiento. La cárcel de Carabanchel es otro paradigma del conflicto en torno a la gestión de un patrimonio incómodo y disonante.
Cuando empecé a caminar por este solar en el que aparentemente ya no hay nada, encontré fragmentos del suelo -terrazo- y del pavés que formaba parte de la galería central, que era una gran rotonda de treinta y dos metros de diámetro y cuatro alturas donde convergían las ocho galerías, así como de la galería de acceso, cubierta por una bóveda de cañón en la que se inserta un paño central realizado con pavés donde estaban los presos políticos. Recogí ese material y fui fotografiándolo en mi estudio.
De ese escombro había surgido un catálogo de flora silvestre que ha crecido libremente en el terreno. Esas plantas han sido fotografiadas y clasificadas junto a la paisajista Tábata Pardo, que ha colaborado en el proyecto tanto en el trabajo de taxonomía de las especies como elaborando un estudio de la vegetación del solar.
Investigando más sobre este descampado, supe que en el subsuelo hay un yacimiento romano. El yacimiento romano de Eugenia de Montijo, que está apenas sin excavar y sin reconocer, ocupa una extensión mayor al solar. Los primeros restos fueron encontrados en 1903 y los últimos en 2005 durante las obras en Vía Carpetana. Según estos hallazgos, se confirma que allí hubo una villa a romana. Estas cuarenta hectáreas de restos arqueológicos están comprendidas entre la estación de Metro de María Eugenia de Montijo, el cementerio parroquial de Carabanchel Bajo, la ermita de Santa María la Antigua, el parque Eugenia de Montijo y la Avenida de los Poblados. En el año 2019 el Colegio de Arqueólogos de Madrid pidió que los restos romanos hallados en Carabanchel fueran declarados Bien de Interés Cultural. En este punto me puse en contacto con Sonia Dorado -vecina del barrio, activista y fotógrafa- y con Laura Fernández -arqueóloga especializada en el yacimiento de Eugenia de Montijo- para que colaboraran aportando documentación al proyecto.
Decidí que quería trabajar el terreno por estratos: desde el subsuelo con los restos romanos, pasando por el escombro de la superficie y la flora que ha crecido de él y, pensando en el cielo, o en la parte alta del solar, me interesé por un periodo concreto de la extensa historia de la cárcel -estuvo activa 55 años-: los motines de la COPEL en el tejado de la prisión a finales de los años setenta motivados por los indultos que se produjeron a raíz de la ley de Amnistía de 1977 -también conocida como ley del olvido-. Cuando se firmó esa ley se aprobaron indultos para los presos políticos. En las cárceles no solo había presos políticos, sino que también estaban encarcelados los que se conocían como “presos comunes” o, como ellos mismos se reivindican, “presos sociales”. A pesar de que no habían sido encarcelados por motivos políticos, sí habían sido juzgados con leyes franquistas -Ley de vagos y maleantes posteriormente sustituida por la Ley de peligrosidad social-. Se asociaron y crearon la Coordinadora de Presos en Lucha que llevó a cabo numerosas acciones reivindicativas, no solamente en la cárcel de Carabanchel, sino también en muchas otras prisiones del estado español. Se amotinaban en los distintos tejados, se autolesionaban, hacían huelgas de hambre, boletines informativos y solicitaban, no solamente el indulto, sino mejores condiciones en las prisiones y, en último término, la abolición del sistema penitenciario. Decidí viajar a Barcelona para conocer a Daniel Pont, uno de los fundadores de la COPEL. Allí pude entrevistarle, acceder al archivo de la coordinadora que se aloja en Can Batlló y me cedió para la exposición dos copias fotográficas de la época de los motines iniciados el 18 de julio de 1977 y acabados el 21 de julio por hostigamiento policial: sufrieron disparos desde helicópteros de botes de humo y balas de goma, y de antidisturbios desde los patios de la prisión con fuego real. Asimismo, Daniel me relató un intento de fuga en el que participó que pude recoger en sonido.
Volviendo al subsuelo, de este yacimiento se conocen dos hallazgos importantes. El primero de ellos es el Mosaico de Carabanchel, datado entre los siglos IV-V d.C. y conservado en el Museo de San Isidro o de los Orígenes de Madrid. Es de temática báquica y muestra una representación de las cuatro estaciones simbolizadas en ciclos vegetales. El mosaico estuvo probablemente situado en un lujoso comedor (triclinium) de una casa (domus), puesto que, decoraciones mosaicas como estas se encuentran comúnmente situadas en los comedores de las villas. Es posible que el mosaico perteneciese a una familia romana que celebraba en su villa banquetes y celebraciones en honor al dios Baco.
Mi propuesta ha consistido en especular sobre lo que se ha perdido de la pieza, sobre los fragmentos ausentes. Junto a la artista Elisa Pardo y asesoradas por la arqueóloga Laura Fernández, hemos pintado una acuarela en la que vemos una posible reconstrucción de las teselas que se han perdido del vestigio romano. La obra se completa con pedazos del suelo de la cárcel encontrados en el solar, que posados sobre la acuarela recalcan sobre la existencia de las distintas capas que se dan en el terreno, en el hecho de que hay una ruina encima de otra.
El segundo vestigio importante que queda del yacimiento de Eugenia de Montijo es la Minerva de Carabanchel. Se trata de una pieza de bronce hallada junto al mosaico y que se encuentra en el Museo Arqueológico Nacional bajo el número 2.851. Le faltan las manos, como a la mayoría de estatuillas de bronce de la época, ya que se fundían por separado del cuerpo y en muchos casos se han extraviado. Según Margarita Moreno, arqueóloga del MAN, es más que probable que la diosa se presentara como guerrera y llevara una lanza en una mano y una pátera -cuenco con el que se hacían libaciones- en la otra.
La pieza que se presenta en referencia a esta Minerva son las posibles manos fundidas en bronce que, con su lanza y cuenco, completan lo que se ha perdido de la diosa romana. Se trata de la misma idea que llevé a cabo para la pieza del mosaico, completar lo ausente. En definitiva, todo el proyecto tiene que ver con lo que no vemos por políticas ajenas: un edificio injustamente derribado, un yacimiento sin reconocer y una historia olvidada como la de la COPEL.
Se da una conexión espacial entre el relato del intento de fuga de Daniel Pont y las piezas sobre el yacimiento romano. Me resultó interesante pensar en la vida subterránea de la cárcel, esos túneles que se cavaban para las fugas y la existencia -desconocida para los reclusos- del yacimiento.
El proyecto se cierra con una carta enviada por miembros de la COPEL a las cortes y a la prensa, cedida también por Daniel Pont y que dice:
"Señor Presidente de las Cortes,
Todos los días algún preso se automutila pidiendo indulto general y las reivindicaciones que ustedes ya conocen hechas por la COPEL.
Nuestra sangre es sangre del pueblo a quien ustedes representan".
Este documento contundente firmado con sangre de algunos presos, se sitúa sobre un grabado hecho con destornillador en la pared de la sala en la que he rayado la planta de la cárcel. Esta manera de dibujar algo casi invisible en la pared tiene que ver con el carácter fantasmagórico de ese edificio en el barrio de Carabanchel, ya que mucha gente lo recuerda y forma parte de la memoria, pero ya no está.
Este trozo de tierra tan denso en contenido me ha llevado a la necesidad de colaborar con otras profesionales para diseccionar el terreno. He formado un equipo de mujeres con la intención de que, aunque en el proyecto el contenido no tenga connotaciones feministas, la praxis sí que lo sea. El arte puede ser así una forma de canalizar distintos conocimientos que normalmente suelen estar compartimentados y que, de alguna manera, a través de un proyecto artístico pueden confluir.
Un espacio acotado como el terreno de la antigua Cárcel de Carabanchel es contenedor de una compleja conjunción de conflictos relacionados con las políticas de la memoria y el patrimonio. Esta constante tensión hostil que habitamos en el estado español entre la memoria y el olvido, me da pie como artista para crear narraciones y relatos aunando la investigación interdisciplinar con propuestas plásticas que surgen de esta fricción poética. El solar puede entenderse como palimpsesto, como una topografía de memorias en continua construcción y superposición, un espacio en el que leemos el tiempo.
Crédito fotografías de sala: Mismo Visitante
EN_
Avenida de los Poblados, sin número is a project on the site where the Carabanchel prison was located. Based on an interest in issues related to the management of historical memory and heritage as well as forced isolation and confinement, I chose to work on this site because it is a representative place of the aforementioned interests.
The Carabanchel Prison was inaugurated on June 22, 1944 on a 172,144 m² plot of land next to the chapel of Santa María la Antigua that belonged to the estate of Eugenia de Montijo. One thousand political prisoners participated in its construction. It was active until 1999. It was the prison of reference during the dictatorship. The prison was demolished in 2008 in a dubious operation of real estate speculation and bad management of the memory of Franco's repression. This action of the government presided by Zapatero was very controversial and caused protests from various neighborhood platforms that claimed the prison for its heritage importance and to preserve the memory of the reprisals of the Franco regime. The building, which was the last panopticon built in Spain, had been evicted in 1999 for not complying with the minimum conditions required by the new penitentiary law. It had been abandoned for nine years, a period in which it was looted of all valuable material; therefore, when it was demolished, what was demolished was the skeleton of the building: concrete, brick, stone and paving. That rubble was not collected, it was crushed and formed a vestige of the repressive past of the place or, perhaps, a future site. The Carabanchel prison is another paradigm of the conflict over the management of an uncomfortable and dissonant heritage.
When I started to walk through this site, where apparently there is nothing anymore, I found fragments of the floor -terrazo- and of the glass that was part of the central gallery, which was a large rotunda of thirty-two meters in diameter and four heights where the eight galleries converged, as well as of the access gallery, covered by a barrel vault in which a central panel made of glass was inserted, where the political prisoners were kept. I collected this material and photographed it in my studio.
From that rubble had emerged a catalog of wild flora that has grown freely on the ground. These plants have been photographed and classified together with the landscape designer Tábata Pardo, who has collaborated in the project both in the work of taxonomy of the species and in the elaboration of a study of the vegetation of the site.
While researching more about this wasteland, I learned that there is a Roman site in the subsoil. The Roman site of Eugenia de Montijo, which is barely unexcavated and unrecognized, occupies an area larger than the site. The first remains were found in 1903 and the last ones in 2005 during the works in Via Carpetana, according to these findings, it is confirmed that there was a Roman villa there. These forty hectares of archaeological remains are located between the Metro station of María Eugenia de Montijo, the parish cemetery of Carabanchel Bajo, the hermitage of Santa María la Antigua, the Eugenia de Montijo park and the Avenida de los Poblados. In 2019 the Association of Archaeologists of Madrid requested that the Roman remains found in Carabanchel be declared an Asset of Cultural Interest. At this point I contacted Sonia Dorado -neighbor of the district, activist and photographer- and Laura Fernández -archaeologist specialized in the site of Eugenia de Montijo- to collaborate by providing documentation to the project.
I decided that I wanted to work the terrain by strata: from the subsoil with the Roman remains, through the rubble of the surface and the flora that has grown from it and, thinking about the sky, or the upper part of the site, I was interested in a specific period of the extensive history of the prison -it was active for 55 years-: the COPEL riots on the roof of the prison in the late seventies motivated by the pardons that occurred as a result of the 1977 Amnesty Law -also known as the law of oblivion-. When that law was signed, pardons were approved for political prisoners. In the prisons there were not only political prisoners, but also those who were known as "common prisoners" or, as they themselves claimed, "social prisoners". Although they had not been imprisoned for political reasons, they had been tried under Franco's laws - the Law of Vagrants and Miscreants, later replaced by the Law of Social Dangerousness. They joined forces and created the Coordinadora de Presos en Lucha (Coordinating Committee of Prisoners in Struggle), which carried out numerous protest actions, not only in Carabanchel prison, but also in many other prisons in Spain, where they rioted on the rooftops, self-harmed, went on hunger strikes and newsletters, and demanded not only a pardon, but better conditions in the prisons and, ultimately, the abolition of the penitentiary system. I decided to travel to Barcelona to meet Daniel Pont, one of the founders of COPEL. There I was able to interview him, access the archive of the organization that is housed in Can Batlló and he gave me for the exhibition two photographic copies of the time of the riots that began on July 18, 1977 and ended on July 21 due to police harassment: they were shot from helicopters with smoke canisters and rubber bullets, and riot police from the prison courtyards with live ammunition. Daniel also told me about an escape attempt he participated in, which I was able to capture on sound.
Returning to the subsoil, two important finds are known from this site. The first one is the Carabanchel Mosaic, dated between the IV-V centuries A.D. and preserved in the San Isidro or Origins Museum in Madrid. It has a Bacchic theme and shows a representation of the four seasons symbolized in vegetal cycles. The mosaic was probably located in a luxurious dining room (triclinium) of a house (domus), since, mosaic decorations like these are commonly found in the dining rooms of villas. It is possible that the mosaic belonged to a Roman family that held banquets and celebrations in honor of the god Bacchus in their villa.
My proposal consisted of speculating on what has been lost from the piece, on the missing fragments. Together with the artist Elisa Pardo and advised by the archaeologist Laura Fernández, we have painted a watercolor in which we see a possible reconstruction of the tesserae that have been lost from the Roman vestige. The work is completed with pieces of the floor of the prison found on the site, which, placed on the watercolor, emphasize the existence of the different layers that occur on the ground, in the fact that there is a ruin on top of another.
The second important vestige that remains from the Eugenia de Montijo site is the Minerva de Carabanchel. It is a bronze piece found next to the mosaic and is in the National Archaeological Museum under number 2,851. The hands are missing, like most bronze statuettes of the time, as they were cast separately from the body and in many cases have been lost. According to Margarita Moreno, archaeologist of the MAN, it is more than likely that the goddess was presented as a warrior and carried a spear in one hand and a pátera - a bowl with which libations were made - in the other.
The piece that is presented in reference to this Minerva are the possible hands cast in bronze that, with her spear and bowl, complete what has been lost of the Roman goddess. This is the same idea that I carried out for the mosaic piece, to complete what is missing. In short, the whole project has to do with what we do not see because of other people's policies: an unjustly demolished building, an unrecognized site and a forgotten story like that of COPEL.
There is a spatial connection between the story of Daniel Pont's escape attempt and the pieces on the Roman site. I found it interesting to think about the subway life of the prison, those tunnels that were dug for the escapes and the existence -unknown to the inmates- of the site.
The project closes with a letter sent by members of COPEL to the courts and to the press, also provided by Daniel Pont, which reads:
"Mr. President,
Every day some prisoner self-mutilates himself asking for a general pardon and the demands that you already know made by COPEL.
Our blood is the blood of the people you represent".
This strong document, signed with the blood of some prisoners, is placed on an engraving made with a screwdriver on the wall of the room where I have scratched the plant of the prison. This way of drawing something almost invisible on the wall has to do with the ghostly character of that building in the neighborhood of Carabanchel, since many people remember it and it is part of the memory, but it is no longer there.
This piece of land so dense in content has led me to the need to collaborate with other professionals to dissect the terrain. I have formed a team of women with the intention that, although the content of the project does not have feminist connotations, the praxis does. Art can thus be a way of channeling different knowledge that are usually compartmentalized and that, somehow, through an artistic project can come together.
A confined space such as the site of the former Carabanchel Prison is the container of a complex conjunction of conflicts related to the politics of memory and heritage. This constant hostile tension that we inhabit in the Spanish state between memory and oblivion, gives me as an artist the opportunity to create narratives and stories combining interdisciplinary research with plastic proposals that arise from this poetic friction. The site can be understood as a palimpsest, as a topography of memories in continuous construction and superposition, a space in which we read time.
ES_
Avenida de los Poblados, sin número es un proyecto sobre el solar donde estuvo situada la cárcel de Carabanchel. Partiendo de un interés en asuntos relacionados tanto con la gestión de la memoria histórica y el patrimonio, así como con el aislamiento forzado y la reclusión, elegí trabajar sobre este solar por ser un lugar representativo de los intereses mencionados.
La Cárcel de Carabanchel fue inaugurada el 22 de junio de 1944 sobre un terreno de 172.144 m² junto a la ermita de Santa María la Antigua que pertenecía a la finca de Eugenia de Montijo. En la construcción de la misma participaron mil presos políticos. Estuvo activa hasta el año 1999. Fue la prisión de referencia de la dictadura. La cárcel fue derribada en el año 2008 en una dudosa operación de especulación inmobiliaria y de pésima gestión de la memoria de la represión franquista. Esta actuación del gobierno presidido por Zapatero fue muy polémica y ocasionó las protestas de distintas plataformas del barrio que reivindicaban la cárcel por su importancia patrimonial y para preservar la memoria de los represaliados del régimen franquista. El edificio, que fue el último panóptico construido en España, había sido desalojado en el año 1999 por no cumplir con las condiciones mínimas que exigía la nueva ley penitenciaria. Estuvo abandonado nueve años, etapa en la que fue saqueado de todo material de valor; por lo tanto, cuando lo derribaron lo que se demolió fue el esqueleto del edificio: hormigón, ladrillo, piedra y pavés. Ese escombro no se recogió, se trituró y formó el suelo del actual solar que funciona como un vestigio del pasado represivo del lugar o, quizá, un futuro yacimiento. La cárcel de Carabanchel es otro paradigma del conflicto en torno a la gestión de un patrimonio incómodo y disonante.
Cuando empecé a caminar por este solar en el que aparentemente ya no hay nada, encontré fragmentos del suelo -terrazo- y del pavés que formaba parte de la galería central, que era una gran rotonda de treinta y dos metros de diámetro y cuatro alturas donde convergían las ocho galerías, así como de la galería de acceso, cubierta por una bóveda de cañón en la que se inserta un paño central realizado con pavés donde estaban los presos políticos. Recogí ese material y fui fotografiándolo en mi estudio.
De ese escombro había surgido un catálogo de flora silvestre que ha crecido libremente en el terreno. Esas plantas han sido fotografiadas y clasificadas junto a la paisajista Tábata Pardo, que ha colaborado en el proyecto tanto en el trabajo de taxonomía de las especies como elaborando un estudio de la vegetación del solar.
Investigando más sobre este descampado, supe que en el subsuelo hay un yacimiento romano. El yacimiento romano de Eugenia de Montijo, que está apenas sin excavar y sin reconocer, ocupa una extensión mayor al solar. Los primeros restos fueron encontrados en 1903 y los últimos en 2005 durante las obras en Vía Carpetana. Según estos hallazgos, se confirma que allí hubo una villa a romana. Estas cuarenta hectáreas de restos arqueológicos están comprendidas entre la estación de Metro de María Eugenia de Montijo, el cementerio parroquial de Carabanchel Bajo, la ermita de Santa María la Antigua, el parque Eugenia de Montijo y la Avenida de los Poblados. En el año 2019 el Colegio de Arqueólogos de Madrid pidió que los restos romanos hallados en Carabanchel fueran declarados Bien de Interés Cultural. En este punto me puse en contacto con Sonia Dorado -vecina del barrio, activista y fotógrafa- y con Laura Fernández -arqueóloga especializada en el yacimiento de Eugenia de Montijo- para que colaboraran aportando documentación al proyecto.
Decidí que quería trabajar el terreno por estratos: desde el subsuelo con los restos romanos, pasando por el escombro de la superficie y la flora que ha crecido de él y, pensando en el cielo, o en la parte alta del solar, me interesé por un periodo concreto de la extensa historia de la cárcel -estuvo activa 55 años-: los motines de la COPEL en el tejado de la prisión a finales de los años setenta motivados por los indultos que se produjeron a raíz de la ley de Amnistía de 1977 -también conocida como ley del olvido-. Cuando se firmó esa ley se aprobaron indultos para los presos políticos. En las cárceles no solo había presos políticos, sino que también estaban encarcelados los que se conocían como “presos comunes” o, como ellos mismos se reivindican, “presos sociales”. A pesar de que no habían sido encarcelados por motivos políticos, sí habían sido juzgados con leyes franquistas -Ley de vagos y maleantes posteriormente sustituida por la Ley de peligrosidad social-. Se asociaron y crearon la Coordinadora de Presos en Lucha que llevó a cabo numerosas acciones reivindicativas, no solamente en la cárcel de Carabanchel, sino también en muchas otras prisiones del estado español. Se amotinaban en los distintos tejados, se autolesionaban, hacían huelgas de hambre, boletines informativos y solicitaban, no solamente el indulto, sino mejores condiciones en las prisiones y, en último término, la abolición del sistema penitenciario. Decidí viajar a Barcelona para conocer a Daniel Pont, uno de los fundadores de la COPEL. Allí pude entrevistarle, acceder al archivo de la coordinadora que se aloja en Can Batlló y me cedió para la exposición dos copias fotográficas de la época de los motines iniciados el 18 de julio de 1977 y acabados el 21 de julio por hostigamiento policial: sufrieron disparos desde helicópteros de botes de humo y balas de goma, y de antidisturbios desde los patios de la prisión con fuego real. Asimismo, Daniel me relató un intento de fuga en el que participó que pude recoger en sonido.
Volviendo al subsuelo, de este yacimiento se conocen dos hallazgos importantes. El primero de ellos es el Mosaico de Carabanchel, datado entre los siglos IV-V d.C. y conservado en el Museo de San Isidro o de los Orígenes de Madrid. Es de temática báquica y muestra una representación de las cuatro estaciones simbolizadas en ciclos vegetales. El mosaico estuvo probablemente situado en un lujoso comedor (triclinium) de una casa (domus), puesto que, decoraciones mosaicas como estas se encuentran comúnmente situadas en los comedores de las villas. Es posible que el mosaico perteneciese a una familia romana que celebraba en su villa banquetes y celebraciones en honor al dios Baco.
Mi propuesta ha consistido en especular sobre lo que se ha perdido de la pieza, sobre los fragmentos ausentes. Junto a la artista Elisa Pardo y asesoradas por la arqueóloga Laura Fernández, hemos pintado una acuarela en la que vemos una posible reconstrucción de las teselas que se han perdido del vestigio romano. La obra se completa con pedazos del suelo de la cárcel encontrados en el solar, que posados sobre la acuarela recalcan sobre la existencia de las distintas capas que se dan en el terreno, en el hecho de que hay una ruina encima de otra.
El segundo vestigio importante que queda del yacimiento de Eugenia de Montijo es la Minerva de Carabanchel. Se trata de una pieza de bronce hallada junto al mosaico y que se encuentra en el Museo Arqueológico Nacional bajo el número 2.851. Le faltan las manos, como a la mayoría de estatuillas de bronce de la época, ya que se fundían por separado del cuerpo y en muchos casos se han extraviado. Según Margarita Moreno, arqueóloga del MAN, es más que probable que la diosa se presentara como guerrera y llevara una lanza en una mano y una pátera -cuenco con el que se hacían libaciones- en la otra.
La pieza que se presenta en referencia a esta Minerva son las posibles manos fundidas en bronce que, con su lanza y cuenco, completan lo que se ha perdido de la diosa romana. Se trata de la misma idea que llevé a cabo para la pieza del mosaico, completar lo ausente. En definitiva, todo el proyecto tiene que ver con lo que no vemos por políticas ajenas: un edificio injustamente derribado, un yacimiento sin reconocer y una historia olvidada como la de la COPEL.
Se da una conexión espacial entre el relato del intento de fuga de Daniel Pont y las piezas sobre el yacimiento romano. Me resultó interesante pensar en la vida subterránea de la cárcel, esos túneles que se cavaban para las fugas y la existencia -desconocida para los reclusos- del yacimiento.
El proyecto se cierra con una carta enviada por miembros de la COPEL a las cortes y a la prensa, cedida también por Daniel Pont y que dice:
"Señor Presidente de las Cortes,
Todos los días algún preso se automutila pidiendo indulto general y las reivindicaciones que ustedes ya conocen hechas por la COPEL.
Nuestra sangre es sangre del pueblo a quien ustedes representan".
Este documento contundente firmado con sangre de algunos presos, se sitúa sobre un grabado hecho con destornillador en la pared de la sala en la que he rayado la planta de la cárcel. Esta manera de dibujar algo casi invisible en la pared tiene que ver con el carácter fantasmagórico de ese edificio en el barrio de Carabanchel, ya que mucha gente lo recuerda y forma parte de la memoria, pero ya no está.
Este trozo de tierra tan denso en contenido me ha llevado a la necesidad de colaborar con otras profesionales para diseccionar el terreno. He formado un equipo de mujeres con la intención de que, aunque en el proyecto el contenido no tenga connotaciones feministas, la praxis sí que lo sea. El arte puede ser así una forma de canalizar distintos conocimientos que normalmente suelen estar compartimentados y que, de alguna manera, a través de un proyecto artístico pueden confluir.
Un espacio acotado como el terreno de la antigua Cárcel de Carabanchel es contenedor de una compleja conjunción de conflictos relacionados con las políticas de la memoria y el patrimonio. Esta constante tensión hostil que habitamos en el estado español entre la memoria y el olvido, me da pie como artista para crear narraciones y relatos aunando la investigación interdisciplinar con propuestas plásticas que surgen de esta fricción poética. El solar puede entenderse como palimpsesto, como una topografía de memorias en continua construcción y superposición, un espacio en el que leemos el tiempo.
Crédito fotografías de sala: Mismo Visitante
